Stop
Fue un duro golpe verse tan derrotado, al inicio de la conversación pensaba en geranios y no prestaba mucha atención a las palabras que se decían, pero poco a poco fue ordenándolas en su cerebro en frases más o menos coherentes, tomando conciencia paulatinamente del tema del que hablaban él y su interlocutora: exteriorizar o no el yo. Se preocupaba por como poder salir con palabras de ese embarazoso dilema.
El problema no era seguir o no hablando, él había pagado la visita, ella debía escucharle, y él esforzarse para explicar qué le preocupaba.
- Hay algo en el suelo que pisamos que nos hace ser como somos, nos hace amar lo que vemos, los sufrimientos, el dolor se materializa en el corazón, yo, señora, no siento ese dolor. Mi corazón es una piedra.
- ...
- Sufro el síndrome del artista, sin serlo.
- Sus respuestas me recuerdan a un solo de guitarra, pienso que está usted aquí porque no se atreve a vivir como piensa. Si reflexiona es sencillo. Veámonos dentro de un mes y a ver que sucede.
- ¿Ya me hecha?
- Ha engordado.
- Me gusta comer.
- Váyase.
La visita a la psicoanalista no pasó de los veinte minutos. Ella no estaba enamorada ni mucho menos de mí, pero me entendía y se había solidarizado con mi causa. Ella creía que yo podía volver a ser un buen escritor. Pensé cuando lo había sido. Nunca. Las nubes cubrían el cielo y empezó a llover. Nada más melancólico que eso, llovía y no llevaba paraguas, perdí el control y me puse a gritar en medio de la calle, fue un intento de aullido de lobo. Qué vergüenza.
